Виктор Григорьевич Кириллов-Угрюмов – первый ректор МИФИ, выдающийся ученый, блестящий организатор… За этими привычными парадными словами нелегко разглядеть семнадцатилетнего мальчишку, мечтающего о дальних берегах и океанских просторах, свято верящего в морское братство и крепкую мужскую дружбу, готового биться с врагами и защищать свою родину до последней капли крови.
1939 год, последнее лето детства. Виктор отдыхает в пионерском лагере недалеко от Обнинска. «Едва ли кто, побывав в пионерских лагерях, забыл о походах по историческим местам, песнях у костра, минутах торжественного подъема флага», – пишет он в «Сборнике воспоминаний преподавателей и сотрудников МИФИ – участников Великой Отечественной войны». Но ярче походов и песен врезалась в память встреча с испанскими детьми, эвакуированными в Советский Союз во время мятежа генерала Франко, поддержанного фашистской Германией.
«Встреча была дружеской и тревожной. Становилось ясно даже нам, пятнадцатилетним ребятам, что с фашистами разговоры бесполезны, в Испании была увертюра предстоящей войны», – вспоминал Виктор Григорьевич.
И рассказывал, что его детство пришлось на удивительное время, когда «развернулась огромная сеть пионерских лагерей, где воспитывалось чувство товарищества, взаимопомощи, любви к родной природе, среди юношей считалось престижным получить значок «Ворошиловский стрелок», от желающих записаться в аэроклубы не было отбоя, одной из любимых книг старшеклассников стал самоучитель по вождению самолета «Ваши крылья».
А еще каждый старшеклассник мечтал попасть в одну из военных специальных школ, куда был огромный конкурс. Виктор его выдержал. 1 сентября 1940 года он стоял перед четырехэтажным зданием на Верхней Красносельской улице в парадном строю радостных московских мальчишек, ставших учениками Первой военно-морской специальной средней школы. Желанию посвятить себя службе на флоте способствовала не только любовь к морю, но и семейная традиция – отец Виктора, морской офицер, погиб в 1925 году в экспедиции, занимавшейся подъемом затонувших кораблей.
Реальность превзошла все ожидания – в спецшколе будущим морякам вместо школьной формы выдали матроски и бескозырки с красной звездой, по лестницам, которые здесь именовались трапами, можно было, как на корабле, не ходить, а бегать во всю прыть, среди обязательных предметов оказались… бальные танцы!
«На улице спецшкольники были обязаны приветствовать военных и строго следить за соблюдением военной формы. Отличительной чертой «спецов» являлись надраенные до зеркального блеска поясные бляхи и ботинки. Все это способствовало формированию у учеников таких черт характера, как соблюдение дисциплины, аккуратность, четкость», – рассказывал Кириллов-Угрюмов.
1 мая 1941 года Виктор и его однокашники стали участниками последнего предвоенного парада на Красной площади. Маршируя в этот жаркий солнечный день перед Мавзолеем, мальчишки и предположить не могли, что пройдет совсем немного времени и уже не на параде, а на заснеженных подмосковных рубежах они шагнут с винтовками наперевес навстречу врагу.
Объявление о начале войны застало учеников военно-морской спецшколы за выпускными экзаменами. Каждый из них в этот день подал рапорт о зачислении его в действующую армию. Просьбы отклонили, а через несколько дней прозвучал приказ о направлении выпускников в высшие военно-морские училища. Летом 1941 года Кириллов-Угрюмов прибыл в Ленинград и вошел в ворота здания Адмиралтейства. Он стал студентом Высшего военно-морского инженерного училища имени Дзержинского, где, несмотря на жесткую дисциплину и безукоризненный порядок, ценили юмор и обожали добрые шутки.
«Утренняя пробежка начиналась с построения курсантов в тельняшках и трусах через 15 минут после подъема, а затем – забег прямо по Невскому проспекту. «Хитрость» этого забега состояла в том, что темп задавался спортсменом, и отстающие рисковали оказаться в подобной экипировке на главной улице Ленинграда в позорном одиночестве», – пишет Кириллов-Угрюмов.
А в лагере на острове Вольном день курсантов в любую погоду начинался с прыжков в воду с пятиметровой вышки и заплыва на 400 метров. Но знаменитый флотский юмор скрашивал суровые будни и здесь. Так, во время соревнований на шлюпках оркестр встречал победителей традиционным торжественным «тушем», а последнюю лодку ожидал, с чувством исполняя «чижика-пыжика».
Но тренировались курсанты не долго. Враг вплотную подошел к Москве. 31 октября 1941 года семнадцатилетний старшина Кириллов-Угрюмов был откомандирован в 84-ю отдельную морскую стрелковую бригаду, направлявшуюся на фронт. Боевое крещение он, командир отделения, принял в боях за освобождение Скопина в Рязанской области. «Умрем, как один, но Скопин освободим!» Эти слова стали девизом бойцов, а Скопин – одним из первых городов России, освобожденных от фашистских оккупантов.
В декабре бригада Кириллова-Угрюмова принимала участие в битве за Москву. Стояли лютые морозы, бои становились все более ожесточенными: «По пояс в снегу, под мертвенным блеском осветительных немецких ракет, среди разрывов мин, под перекрестными линиями трассирующих пуль мы шли вперед, отстреливаясь на ходу. В критические моменты, когда силы иссякали и цепь валилась в снег, раздавалось знакомое каждому моряку «полундра», и снова бойцы вставали в полный рост и шли вперед».
12 декабря в бою под Клином юный командир был тяжело ранен, почти все его товарищи погибли. Три месяца провел в госпитале – разбитая кость тяжело срасталась, рана то заживала, то открывалась вновь… Из-за инвалидности пришлось расстаться и с желанием вновь оказаться на передовой, и с мечтой о морской службе.
Но любовь к военно-морскому флоту, инженерному делу, неустанному труду на благо родной страны осталась. Осенью 1943 года Кириллов-Угрюмов поступил в Московский механический институт боеприпасов, будущий МИФИ. Остальное вы знаете: блестяще окончил вуз, защитил кандидатскую и докторскую диссертации, стал первым ректором МИФИ – деятельным, внимательным, талантливым. Он искренне переживал за своих студентов и пытался создать им наилучшие условия для учебы, отдыха, развития.
Виктор Григорьевич был уверен, что победить фашистов помогла целенаправленная и системная работа государства по воспитанию в детях с самого раннего возраста чувства патриотизма, привычки к взаимопомощи, культуры интернациональной дружбы: «Пионерские лагеря размещались в наиболее живописных местах, и каждый школьник, практически бесплатно, мог провести там летние каникулы. Наверное позже, уже на фронте, это сказалось в сплоченности бойцов Красной Армии разной национальности, их верности нравственным принципам».
18 марта в МИФИ отметили 101 год со дня рождения первого ректора университета. Он нередко цитировал Пушкина: «Неуважение к предкам есть первый признак дикости и безнравственности». Он любил море. Он умел дружить. Он принадлежал к великому поколению тружеников, созидателей, победителей. Он был и остается героем. Красные гвоздики у мемориальной доски возле входа в главный корпус – знак нашей памяти о нем.